

## 浅谈十四行诗

每上几节课，我就会和学生开展讨论，问他们目前学习的这首诗属于哪种体裁。第一次和第二次提问，正确答案都是“十四行诗”，猜猜第三次是什么答案？没错，依然是十四行诗。我始终认为，绝大多数读者唯一有必要知晓的就是十四行诗。首先，大多数读者一辈子也不会深入研究诗歌，但有些诗歌的形式复杂，必须深入分析才能辨别其体裁。其次，存世的十九行诗<sup>1</sup>并不多，我们往往无缘得见，反而是十四行诗相当普及，自英国文艺复兴时期以来，一直有人写作，直到今天也深受诗人和读者的欢迎。最值得庆幸的是，十四行诗形式规整，易于辨识。相比之下，要想辨别其他体裁的诗歌，就得有个好记性才行。以埃兹拉·庞德 1909 年创作的诗歌《六节诗：阿尔塔福特城堡》（“Sestina: Altaforte”）为例，很容易看出它是一首六节诗<sup>2</sup>，但就我个人而言，我得感谢他在诗歌标题中标明了这一点。在欣赏这篇诗作时，读者会注意到诗中的意趣，发现庞德在每个诗节都使用相同的六个词作为诗行的结尾，但有哪位读者知道这种诗歌形式的名称呢？经过学习之后，我们会明白诗人西奥多·罗特克的诗歌《苏醒》（“The Waking”，1953）属于十九行诗，但大多数读者读诗的时候，并不了解这方面的知识，而且实际上也没有必要了解。有人会因为不了解回旋诗<sup>3</sup>这种体裁而导致生活质量下降吗？我觉得不会。所以除非这种讨论激起了大家深入研究诗体的兴趣，否则我还是要推崇十四行诗，不为别的，就因为这种诗歌用途广泛，数量众多，不仅内容丰富，而且篇幅短小，其他体裁的诗歌都比不上。

我第一次揭晓答案的时候，有一半学生因为没有及早辨别出十四行诗而感到懊恼（通常他们知道答案，但又疑心我在故弄玄虚），另一半学生则问我怎么这么快就能得出结论。我说我有两个妙招。首先，课前我就读过这首诗了（你看，课前预习对老师与对学生一样有效），其次，我数了数诗行的行数，发现这首诗

---

<sup>1</sup> 十九行诗(villanelle)，又称维拉内拉诗、田园诗，起源于 16 世纪的法国，由若干个三行诗节和作为结尾的一个四行诗节组成。

<sup>2</sup> 六节诗(sonnet)，其历史可追溯至十二世纪普罗旺斯的游吟诗人。该体裁的诗歌由六个六行诗节和一个三行诗节组成，第一个六行诗节的六个尾词必须在其余五个六行诗节中重复。

<sup>3</sup> 回旋诗(rondeau)，源自法国，诗的开头部分在后面重复，变化较多也比较复杂。

呈现一种几何形状。是什么形状？学生继续追问。于是我卖足了关子，直到最后一刻才告诉他们，这首诗看起来像是正方形的。请注意，十四行诗的神奇之处在于，它有十四句诗行，而且几乎每句诗行都是用抑扬格五音步写成的。眼下我不想过多地讨论棘手的诗歌音步问题，但简而言之，十四行诗的大多数诗行都包含十个或大概十个音节。在英语中，十个音节的长度与十四句诗行的高度大致相当，所以十四行诗看起来像个正方形。

你或许会说，好极了，现在我学会辨识这种类型的诗歌了，但这有什么用呢？没错，这一点我同意。欣赏诗歌的人，首先要做的就是去读诗，而不是关心什么体裁或风格。不要去数什么诗行，也不要想着在诗句的结尾找寻押韵的规律，即使真的有也不要去找，就像我们读小说一样，别急着翻看故事结尾，享受阅读的乐趣就好。不过话虽如此，在读完诗歌之后，也不妨再去找找相关的其他乐趣，研究一下为什么这首诗这么让人着迷。一首诗的魅力可能来自不同方面，有时是诗歌塑造的优美意象，有时是音乐般的语言，有时是睿智的思想，有时是精彩的行文措辞，具体到十四行诗而言，它的魅力至少有一部分来自其体裁。

大家可能会认为，一篇只有十四句诗行的诗歌只能具有一方面的魅力。有道理，十四行诗的确篇幅比不上史诗，它的情节不复杂，叙事也谈不上丰满，不过它却能在两个方面吸引人。实际上，一提到十四行诗，就令人想起两个意义单元，更准确一点说，是两个彼此紧密相关又有微妙转换的意义单元。两者分别对应十四行诗的两个组成部分。自十六世纪以来，十四行诗就是英语诗歌世界的重要成员，出现了几种主要类型的十四行诗，还有数量极多的变体。但这类诗歌大多数都由两个部分构成，第一部分包含八行诗句，第二部分包含六行诗句。以彼特拉克体十四行诗<sup>4</sup>为例，它的前八行诗句（名为“八行诗节”）和后六行诗句（名为“六行诗节”）分别押两个不同的韵。而莎士比亚在写十四行诗时，则采用四、四、四、二的结构，每四句为一个诗节（称为“四行诗节”），但最后一个四行诗节只有两句（又称“对句”）。不过即使莎士比亚十四行诗的结构特殊，也能看出在诗意的表达方面，第一与第二个四行诗节相通，而第三与第四个诗节相关。

---

<sup>4</sup> 彼特拉克体十四行诗（*Petrarchan sonnet*）来源于意大利，是文艺复兴时期多位诗人共同创作的一类十四行诗。最初的意大利十四行诗分为两部分，第一部分为八行诗，第二部分为六行诗。

莎翁自己常常在诗歌末尾的对句中抒发胸臆，但其主旨与第三个四行诗节表达的思想密切相关。诗歌并不是物理学，却使用了这么多技术术语，那么谁能说一首诗不是精心筹划安排的结果呢？有些时候，特别是在现代和后现代的十四行诗中，这些诗节的位置有些微移动，比如诗人的诗意在前面的八行诗节得不到充分表达，那么就会扩展到第九行诗句，不过总的来说，十四行诗还是以 8/6 作为最基本的表达结构。