

威廉·莫里斯

威廉·莫里斯(1834-1896)是 19 世纪最伟大的设计师之一。作为“工艺美术”运动¹的主要创始人，他倡导忠实于原材料的手工艺，以及源于自然的图案设计。为了将全新的审美引入英国室内设计，他开办莫里斯公司（Morris & Co.），设计制作了数百种壁纸、家具面料、挂毯、地毯和刺绣的图案。

莫里斯创造了独特的“莫里斯”视觉语言。绽放的鲜花，卷曲缠绕的花茎，如波浪般起伏的花叶，在他的安排下巧妙地交织在一起。他善于捕捉英式花园的优雅，又能发现英国乡村的野性之美，并将两者糅合起来，创作出繁复而有序，迷人的室内装饰图案，深深吸引着维多利亚时代的客户，直到今天依然引起美的共鸣。

在莫里斯看来，工业革命带来了一系列恶果，环境受到污染、建筑物高耸迫人、工作环境压抑冷漠，凡此种种都让人焦虑不安，担心英国“安宁的绿色田园”或有消失的危险。莫里斯用一生的时光抵抗这种威胁，他的反抗方式独具一格：最开始，他只是宣传推广高质量的手工产品，以此反抗工业化的制作流程和对工人人性的剥夺，到了后来，他掀起了全面的工艺美术革命。莫里斯始终坚信，工艺和艺术能改变人们的生活，让生活更美好。因此不能简单地将莫里斯设计的花卉图案视为怅然若失的田园挽歌，恰恰相反，这些图案将大自然带进了人们的家，让花儿在墙壁和家具上绽放，让树木和植物在室内伸展，时时提醒着维多利亚时代的人们，如果不去抵制工业“进步”的征伐，将会失去多少美好的事物。

在莫里斯的成长经历中，没有多少迹象表明他今后会成为一名设计师，不过他的童年为他毕生赞美和欣赏艺术与自然奠定了良好的基础。

莫里斯是家中九个孩子的老大，他自己曾经说过“十分幸运”，家里“富有而且颇有地位”。他的父亲是一名经纪人，事业成功，足以为家人提供丰裕的生活。一家人在沃尔瑟姆斯托和伍德福德购置了许多套大房子，这两个位于埃塞克斯的小村庄风景宜人，既有乡村生活的安闲，又有临近大城市伦敦的便利。

在往后的日子里，莫里斯熟悉的这些乡村风貌会发生变化，但在十九世纪中

¹ “工艺美术”运动是指 19 世纪下半叶在英国兴起的一场实验性质的艺术设计潮流，旨在抵制工业化对传统建筑和手工艺的威胁，复兴以哥特风格为核心的中世纪手工艺风格。代表人物是约翰·拉斯金和威廉·莫里斯。

期，它们还没有受到伦敦的多少影响。村子临近泰晤士河的支流利河，周围是一大片沼泽地，就像天然的屏障隔开了村子与伦敦的最东端。后来莫里斯以利河为名设计了一个图案。在1890年写成的小说《不知从何而来的消息》中，莫里斯回忆了孩童时期自己眼中空袤的埃塞克斯景象，他这样写道：“埃塞克斯的沼泽地犹如一片绿色海洋，天空笼罩着大地，阳光倾泻而下，照耀一切，安详而宁静。”

村子附近的埃平森林也是莫里斯小时候常常探索的地方。1840年至1847年，莫里斯一直住在伍德福德大宅，他会骑上小马，从大宅附近的庄园出发，横穿这片他后来自认为了如指掌的森林。在森林的边缘，有一座修建于伊丽莎白时代²的狩猎小屋，小屋中的挂毯深深吸引了莫里斯。他回忆道：“我清楚地记得，当我这个孩子第一眼看到那间屋子，看到墙上褪色的绿色挂毯，我是多么震撼……它激起了我多少浪漫的幻想啊。”莫里斯生产的挂毯试图重现儿童时期的这次经历让他感受到的历史浪漫感。

莫里斯从小酷爱读书，父亲收藏的许多书陪伴了他一生。其中一本书名为《杰拉德草药大全》，是一本草药植物使用指南，作者是16世纪的植物学家和草药学家约翰·杰拉德。小莫里斯花了许多时间研究这些草药植物的木刻插图，等到成年之后，他还兴致勃勃地和女儿梅一起欣赏这本书。梅回忆道：“父亲让我看看这个，又看看那个，让我注意狗牙紫罗兰与木铃花和木本酢浆草之间交错的线条是多么优雅。”莫里斯早期的研究在他后期的平面花卉图案设计中得到体现，也使他后来对使用天然植物的纺织品染料产生了兴趣。

等到莫里斯前往牛津大学求学期间，他进一步沉迷于旧时代的风格，全身心投入中世纪历史和诗歌的世界。他结交了一群意趣相投的朋友，其中就包括挚友爱德华·伯恩-琼斯（1833-1898）。他们两人都对艺术和建筑感兴趣，并且颇为欣赏艺术史学家兼哲学家约翰·拉斯金的《威尼斯的石头》（1853）一书，特别是其中的“哥特风格的本质”一章。拉斯金在该章抨击了维多利亚时代艺术与社会的道德滑坡，极力主张回归中世纪的价值观。拉斯金的观点立即与莫里斯特立独行的性格以及他发自内心的惜古之情产生共鸣，更加坚定了他一生对艺术所具有的变革力量的信仰。

² 伊丽莎白时代，是指英国伊丽莎白一世女王统治英国的时代（1558 - 1603）。